У меня созрел...пост
А я уже почти не помню прошлый июль. В то лето он, как сон - был и не был. А я уже почти забыла, как это - просить, нет, выпрашивать! У Бога, у черта, у них, всемогущих, в белых халатах. Я только хотела, чтобы он дышал. Сам, без кислородной трубки. И чтобы не становился синим, едва я подношу его к груди. И чтобы кормить его грудью. И чтобы он громко плакал, как те дети, из послеродового отделения. И чтобы он спал рядышком, в люлечке, только бы забыть этот кювез, эту его беспомощность, этот мой страх.
Он просто поторопился немного. У него тут агака, бабушки-дедушки, все дела. Так хотелось, чтобы все уже нюхали и сюсюкались. А у мамы в животике стало скучно, все веселье ведь вот оно, здесь! Лучик появился на свет За 4 недели до намеченной встречи. Оттого и июль того года вышел таким. Он учился дышать, а я верить.
Я не люблю тот июль за то, что он уже был на свете, а я почти не держала его в руках. За то, что мне было страшно менять ему памперсы всякий раз. Все боялась его сломать, таким он был крошечным. Каждые три часа, я повязывала косынку, и потихоньку шла в отделение детской реанимации. И сто раз кляла себя, что решилась на кесарева. Лучше промучится сутки до родов, чем семь - после. Так было больно. Я входила в палату стеклянных коробок. В каждой из них кто-то отважный бьется за жизнь. Слишком маленький, чтобы в это поверить. Вот табличка: такой-то, вот его день рожденья, и неправдоподобное - 1500 гр. Или 950 гр. Или 750. И над каждой такой коробкой - мать. И каждая молится своему богу, начинает где-то внутри себя, и не замечает, как продолжает вслух. И каждая что-то шепчет. И никто никого не слышит. На моей коробке: "Кенжалина,г 01.07.12, вес - 2100, рост - 44 см". Это мой Лучик. У него отовсюду трубки, датчики, и болячка с корочкой на носу. Это из-за какой-то штуки с прищепкой, мне говорят. А я уже не слышу - ком, и так каждые три часа. Обрабатываю руки, меняю подгузник, пеленку под ним. Сцеживаюсь в пятикубовый шприц, одеваю шприц на зонд. И вся моя тоска по нему, и любовь, и молитвы все, токи, капля за каплей втекают в него с моим молоком. В этот беспомощный носик с корочкой запекшейся крови.
Я уже почти забыла, как ночью было страшно уснуть: а вдруг сатурация упадет? А вдруг трубка сдвинется? А вдруг датчик не запиликает? Я уже почти забыла, как росло счастье, и Нуни прибавлял в весе, и вдруг - мы уже можем сами дышать, а вот мы уже берем грудь, и присасываемся и входим во вкус. Нас выписали через 23 дня.
В этот понедельник Нурыму исполнился годик. Мой Лучик солнца, он любит печеньки, мамину сиську, машинки, песни PSY, Черного братика, у него 4 зуба, щечки, складки, обалденные пальчики на ногах, требовательный голос и вообще он довольно обаятельный пацан. С днем рождения, сын! У меня созрел...пост
