Просто позвонили и сказали – Мама умерла. Вот она, тут лежит. Дома. Одна.
Я не часто теряю мам. Но как обычно бывает в таких ситуациях, я включилась. Улетела далеко-далеко в космос, посмотрела на все со стороны и быстренько вернулась назад. Спокойная. Потому что вот Дариюша соплями давится, Исмаила надо забрать из садика, вот он чай недопит и мокрые вещи надо достать из стиралки. Слез нет. Знаете почему? Потому что слезами горю не поможешь. Ни до, ни уж тем более после смерти человека. Я стала методично собирать вещи в поездку в другой город, хоронить маму.
Полила цветы, обзвонила родственников, мужа, перекрыла воду в кране. Тут все полезли со своими соболезнованиями. Я считаю, что соболезнования самая бестолковая вещь на свете. Просто галочка, чтобы потом не говорили, что я не позвонил и т.п. Я сама не фанат всех этих «иманды болсын» и т.д. Особенно от родственников, которые «до» гасились все, а потом прискакали со своими пожеланиями для покойницы.
Я мыслила как Вини-пух – Если я начну рыдать, то у меня пропадет молоко и будет хуже живым. Для чего оно мне?
Я думала, все будут меня хвалить, вон, мол, смотрите, Алия какая сильная, у нее мама умерла, а она слезинки не проронила. А все говорили, что я вроде как бесчувственная и смотрели с укором (как-будто), что я могла на похоронах шуткануть и поржать в кулачек. Все сначало пугались, а потом растерянно улыбались. Просто я четко знаю свою роль в этом обществе. Я если не клоун, то такой конферансье, тамада одним словом. И если тамада напился первым и лежит в подсобке, то гостям как минимум худо. Алия не плачет, чего и нам закатывать истерики? Что-то типа этого. В общем, на похоронах было весело.
Мама сама была большой любительницей похорон, ни одних не пропускала и каждый раз звонила мне – Алия, тетя Таня умерла, ездили на могилки, потом на обед, был плов, потом платочек взяла, нормальный такой платочек, тебе тоже взяла и печеньки взяла там, типа саркыт.
Смерть – это, к сожалению, обыденность. Это логичное звено в жизни любого человека. Простите, каждый из нас рано или поздно похоронит родителей. Мне кажется, я морально готовилась к этому изо дня в день, на протяжении всей жизни. Хватит верить в сказки – родители умирают. И нам дано это пережить. Бог не дает нам больше, чем мы можем вытерпеть.
Я живу дальше, я продолжаю ржать и жрать, мне надо ухаживать за детьми и мужем. Для чего мне сейчас эта мнимая слабость? Для чего мне раскисать? Общество меня пожалеет, но семья мне этого не позволит. Теперь я старшая. Все.
Иногда я плачу, когда никого нет. Чтобы никого не расстраивать. Я все еще говорю о маме в настоящем времени. Сегодня она мне снилась. Я ее догнала, развернула, а это совсем другая женщина в мамином платье.
Вчера я хотела написать с маминой сотки смску маминому брату – «С днем рождения». Пошутить вощем. Но потом побоялась, еще Кондратий хватит, ненароком.
Мы все умрем. Понимаете?
Так давайте жить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, как завещал нам товарищ Островский.
Я тут, я живая. Моя мама во мне, в моем голосе, в моих поступках, в моей дочери. Не надо терзать себя.
Жизнь – отличная штука.
*Язык и стиль автора сохранены